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P
José Da Costa é professor do Departamento de Teoria do Teatro da UNIRIO. Grande parte das refle-
xões deste texto foram extraídas da tese de doutoramento, em que o autor discute aspectos da criação
teatral, na qual dramaturgia, elaboração do espetáculo e trabalho dos atores se fazem de modo conjuga-
do e simultâneo (Costa Filho, 2003).
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enso que é possível localizar em boa parte
do teatro contemporâneo um movimento
paradoxal. Movimento esse que se confi-
gura pela dinâmica que envolve duas ten-
dências simultâneas e, em certa medida,
contrapostas. Em primeiro lugar, verifica-se
uma clara narrativização da cena (desfazimento
da concepção unificada e fechada do drama, da
compreensão tradicional de personagem, dos
diálogos e da ação, em favor de uma valorização
do diálogo direto do artista com o público e de
uma concepção do trabalho do ator como uma
espécie de rapsodo, de jogral ou de performer).
Ao lado desse traço narrativizador, figura a se-
gunda das duas tendências paratáticas: a proble-
matização irônica da narrativa entendida como
reconstituição ou representação estável de fatos.
O entendimento da operação narrativa,
como relato de fatos mostrados como tendo
sido efetivamente dado em algum lugar e algum
tempo definidos (narrativa que se quer verda-
deira), faz do ato de narrar um instrumento da
ambição de dominar intelectualmente o mun-
do tornado objeto de conhecimento e percebi-
do, assim, como âmbito supostamente disponí-
vel à consciência do observador (narrador ou
receptor), constituindo com esse último uma re-
lação clara e discernível de dois pólos, do sujei-
to e do objeto. Como se sabe, a oposição dico-
tômica de sujeito e objeto, como base da teoria
clássica do conhecimento, informa toda a estru-
tura de pensamento da modernidade ocidental
desde o século XVII até pelo menos o século
XVIII e XIX. Michel Foucault fala, em seu livro
As palavras e as coisas, de uma ruptura episte-
mológica a favor de um adensamento do mun-
do (do corpo, da economia, da linguagem etc.)
em detrimento das representações puramente
racionais do final do século XVIII. A ruptura
do paradigma de conhecimento que Foucault
localiza na virada do século XVIII para o XIX
produz uma concepção dos sistemas de objetos
como muito mais autônomos, em relação à
consciência representacional e classificadora do
homem, do que tudo aquilo que se verificara
até então. Até o momento da ruptura ou mu-
dança de paradigma do final do século XVIII,
dominava, segundo Foucault, a representação e
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a classificação das coisas em quadros epistemo-
lógicos, constituídos por elementos individuais,
discerníveis no interior de relações nítidas de
identidade e de diferença entre esses últimos
(Foucault, 1990). Podemos afirmar, entretanto,
que a mudança na concepção de conhecimento
(a favor de uma densidade própria do corpo bi-
ológico, do mundo econômico e da linguagem)
não desconfigura, entretanto, a oposição sujei-
to-objeto. Pode-se mesmo dizer que se verifica
um reforço dessa oposição, alçada a um patamar
de maior simetria de forças, mantendo-se am-
bos os pólos como estáveis e distintos entre si.
Quanto aos procedimentos de narrati-
vização verificados no teatro contemporâneo,
creio que se pode afirmar que, em grande me-
dida, eles apontam para outra concepção de nar-
rativa, que poderíamos chamar de não verídica,
lembrando expressão que Maurice Blanchot uti-
lizou em O livro por vir, para falar de uma con-
cepção de narrativa na qual o objeto (aquilo de
que se fala ou aquilo que se almeja atingir) é
pura força de atração geradora do movimento
do sujeito em direção à perda de si mesmo, à
perda do que lhe era familiar, de suas referênci-
as seguras etc. (Blanchot, 1984). Poderíamos,
ainda, tomar de empréstimo certas noções que
Deleuze trabalha em um de seus livros sobre o
cinema, A Imagem-Tempo (Deluze, 1990). De
fato, a concepção de uma narrativa não orgâni-
ca, aproximável da noção do não-verídico de
Blanchot, fornece referências que me parecem
valiosas para a reflexão sobre a narrativa e o sen-
tido em certos setores da produção teatral recen-
te no Brasil. A narrativa não orgânica ou falsifi-
cante é, segundo Deleuze, aquela que desdefine
persistentemente a fronteira entre o imaginário
e o real, negando-se a apresentar o espaço e o
tempo segundo elos de conexão responsáveis
pela unificação lógica das partes e pela sucessão
cronológica estável dos segmentos temporais
(Deleuze, 1990, p. 155-67). Aquilo que Wolf-
gang Iser, no último capítulo de seu livro O Ato
da Leitura, chama, a partir dos romances de
Samuel Beckett e de outros autores, de estrutu-
ra ou dinâmica de negatividade, prática narrati-
va que se organiza por cancelamentos sucessi-
vos da validade das informações anteriormente
apresentadas (Iser, 1999, p. 97-198) pode tam-
bém ser mobilizado no esforço de descrição da
operação narrativa e dos modos de produção de
sentido no teatro contemporâneo.
Um dos aspectos constitutivos de muitas
das experiências teatrais recentes (considerando
as duas últimas décadas do século XX e o decê-
nio em curso) é um caráter narrativo falsificante
e fortemente digressivo, com uma orientação
temporal marcadamente múltipla e acúmulo de
referências díspares em cada cena. De fato, não
é difícil – nos espetáculos dirigidos por encena-
dores como Zé Celso Martinez Corrêa, Gerald
Thomas, Enrique Diaz e Antônio Araújo, den-
tre vários outros – que nos deparemos com
cenas que, a cada instante, parecem apontar, si-
multaneamente, para situações espaciais e tem-
porais distintas e incompatíveis, do ponto de
vista de uma exigência qualquer de coerência
referencial. Isso pode ser ilustrado pelos mo-
mentos iniciais do segundo ato do espetáculo
Cacilda! (1998)1 de Zé Celso, mostrando ato-
res e atrizes se masturbando, enquanto usam
máscaras do Bailado do Deus Morto, que Flávio
de Carvalho apresentou em São Paulo no ano
de 1933, e se referem também a trabalhos tea-
trais que a atriz Cacilda Becker assistiu no final
de 1968 em Nova York, como o espetáculo
Dyonisos 68, de Richard Schechner. A cena não
especifica, porém, os limites ou a distinção dos
campos referencias a que se associa e nem ex-
plicita qualquer justificativa plausível para a jus-
taposição desses campos. O resultado, que se
configura também por meio da imagem e da
intensidade corporal (e erótica) dos atores e atri-
zes em seus gestos de auto-excitação sexual, aca-
1 Optei por indicar entre parênteses apenas as datas de estréia das peças a que me refiro, mesmo quando
elas tenham se mantido no repertório das companhias por vários anos.
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ba por gerar uma radical desestabilização signi-
ficacional. De fato, não é fácil, para o receptor,
ordenar de modo não problemático as infor-
mações fornecidas pela cena (a menção a expe-
riências orgiásticas, artísticas e históricas, mas
também a transes individuais, mais ou menos
sensuais e obtidos por meio do uso de drogas),
dispondo o conjunto dos múltiplos, fragmentá-
rios e aparentemente díspares elementos visuais
e verbais nos termos de uma reconstituição acei-
tável da trajetória biográfica da atriz Cacilda
Becker ou naqueles de uma possível reconstitui-
ção teatral de algum fato ou período histórico
específico e determinado.
Podemos falar de um teatro narrativo-
performático (ambíguo, internamente parado-
xal), para nos referirmos à cena temporalmente
multidirecionada (sempre incerta e dividida en-
tre segmentos temporais díspares ou unidades
espaciais contraditórias), cena que vejo como
característica de boa parte da produção teatral
contemporânea. Nesse tipo de teatralidade, a
narrativa é cenicamente performatizada como
agenciamento de uma deriva permanente do
sentido, ou como pensamento diaspórico, para
lembrar Homi Bhabha (Bhabha, 1998). O tea-
tro narrativo-performático e os deslocamentos
falsificantes que ele opera no suposto real e nas
representações do sujeito humano no palco co-
locam em xeque noções caras aos praticantes de
teatro como a de presença cênica. De fato, ao
lado da significação estável, da referência unifi-
cadora de espaços e ordenadora de tempos, da
concepção clássica de conhecimento fundada na
dicotomia de sujeito e objeto, acabam por ruir
também os modos de compreensão da presença
cênica associados às concepções substancialis-
tas da corporeidade do ator e do teatro como
acontecimento.
No fato teatral, formado pela peça e por
sua representação, pode-se propor um pacto de
adesão emocional do receptor à ficção, ao herói
e às suas ações (como no teatro do drama orto-
doxo) ou, por outro lado, pode-se preferir pro-
por modos de ruptura desse pacto em nome da
inteligibilidade crítica das historicidades envol-
vidas no fato teatral (como no teatro brechtia-
no). Nos dois casos, a realidade do mundo e a
do sujeito como presença a si do espírito auto-
consciente indicam terrenos razoavelmente se-
guros e materialmente pressupostos, tanto para
os efeitos de real associados à identificação emo-
cional, quanto para os efeitos de teatro necessá-
rios ao distanciamento crítico-analítico. Assim,
esses pressupostos do mundo externo, do corpo
orgânico (auto-centrado, ordenado, colonizado
pela idéia de organização fixa) e da consciência
(ou da lógica causal) estão imbricados nos con-
ceitos complexos de presença e de materialidade
do teatro da modernidade ocidental.
Reforçar, no teatro, a noção de presença
material de modo não problemático articula-se,
freqüentemente, com uma operação metafísica
de valorização substancialista da atualidade
como verdade da coisa em seu presente vivo,
percebido como autêntico e como não media-
do por quaisquer horizontes intelectuais, pro-
duções subjetivas e apropriações imaginárias
(virtuais). São, porém, essas conseqüências se-
mânticas e esses valores mais amplos das noções
de presença como verdade do corpo vivo e
como atualidade substancial que o teatro nar-
rativo-performático coloca intensamente em
questão nos dias atuais. A noção de presença
plena como aparece no trabalho de denúncia e
de desconstrução que Derrida opera em relação
ao pensamento que o autor caracteriza como o
do logocentrismo metafísico e da significação
transcendental pode fornecer subsídios signifi-
cativos para um esforço desconstrutivo especí-
fico no campo dos estudos do teatro contem-
porâneo (ver Derrida, 1995, 1999 e 2001).
Esforço esse que não pode ser pura e simples-
mente o da exclusão da idéia de presença, mas
de seu deslocamento e reversão/revisão de sen-
tido. Não se pode desprezar a função que a no-
ção de presença desempenha para a potencia-
lização de um pensamento não mimético e não
metafísico (ou só muito problematicamente mi-
mético e metafísico) de certo teatro de nossos
dias. Teatro esse que é não apenas narrativizado
(ainda que de modo paradoxal), mas marcada-
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mente corporalizado, performatizado, valori-
zando intensamente a materialidade dos meios
cênicos e parecendo atenuar o valor sígnico des-
ses meios, sua dimensão de linguagem e de
representação ficcional. Mas se, numa perspec-
tiva desconstrutiva e anti-metafísica (anti-essen-
cialista), não se pode descartar as noções de pre-
sença e de acontecimento – e seus potenciais
agenciamentos de reversão/revisão do funciona-
mento representacional do teatro nos dias atuais
–, não se pode também deixar de levar em con-
ta que boa parte da criação teatral recente opera
com um modo falsificante, ambivalente e fugi-
dio de presença.
As discussões da presença e do sentido es-
tão completamente imbricadas. Ambas exigem,
por sua vez, uma atenção à corporeidade, à espa-
cialidade e à temporalidade. Isso nos leva a re-
fletir tanto sobre a performance cênica, quanto
sobre o eixo literário-ficcional do texto drama-
túrgico. Questionar a noção de presença no te-
atro de nossos dias implica indagar sobre os
modos de representação do sujeito, a concepção
de corpo, as formas de lidar com a referência e
o sentido, bem como com as relações entre o
corpo do ator e a imagem virtual freqüentemen-
te utilizada em cena. Questões como a da iden-
tidade subjetiva, da mecanização do sujeito e da
convivência do ator com a imagem (fílmica, vi-
deográfica etc.) de si mesmo, em cena, entram
também em pauta inevitavelmente na discussão
da presença e de suas múltiplas problematiza-
ções e redefinições no teatro de nossos dias.
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O teatro brasileiro atual ilustra bastante bem a
dificuldade e a ambigüidade do problema da
presença na cena contemporânea. Há exemplos
extremamente contundentes de presença mate-
rial e corporal intensa como marca de uma de-
terminada teatralidade, como é o caso da pro-
dução liderada por José Celso Martinez Correia,
no Teatro Oficina Uzyna Uzona, e por Antô-
nio Araújo, no Teatro da Vertigem. Nos dois ca-
sos, é fundamental o impacto dos gestos, dos
movimentos, das vozes dos atores, ao lado das
intensidades sonoras que ressoam pelas caixas de
som, de instrumentos de músicos, da manipu-
lação de objetos que produzem ruídos estriden-
tes e incômodos ou agradáveis e sensuais, reu-
nindo-se ao impacto causado por odores (éter,
incenso etc.) e pelas marcas do espaço físico.
A importância desses elementos é eviden-
te nos trabalhos de Antônio Araújo. Em O Li-
vro de Jó (1995), os cheiros típicos de hospital
(éter, álcool), a maquiagem de sangue em que
se banhava o intérprete de Jó (Matheus Nashter-
gaele, substituído, em algumas temporadas, por
Roberto Audio), sua nudez ao longo do espetá-
culo, os esforços e sacrifícios físicos a que era
submetido, os sons metálicos de macas e mesas
hospitalares sendo locomovidas (e tendo suas
ferragens atritadas) diante dos espectadores leva-
vam esses últimos a sentirem quase que fisica-
mente o impacto do trabalho teatral, extrapo-
lando-se, de certo modo, a dimensão puramente
sígnica e representacional dos elementos mate-
riais utilizados em cena. Em Apocalipse 1,11
(2000), a mistura de aspectos como o desnuda-
mento total ou parcial dos atores em diversos
quadros, as cenas de tortura e de violência, a so-
norização agressiva do ambiente, a referência às
chacinas policiais contra presidiários, são recur-
sos responsáveis por uma espécie de hipertrofia
deliberada da intensidade corporal e da presen-
ça no espetáculo do Teatro da Vertigem.
No caso do Teatro Oficina Uzyna Uzona,
de Zé Celso Martinez Correia, a alegria, o car-
naval, o prazer estão sempre cultuados mesmo
no despedaçamento dionisíaco de corpos como
o que fora encenado com As Bacantes. Mas a
alegria e o humor não implicam em que a cor-
poreidade e suas manifestações sejam menos ra-
dicais e intensas nos espetáculos de Zé Celso
Martinez Correia do que nos de Antônio Araú-
jo. Isso se comprova por muitos exemplos, ex-
traídos dos próprios trabalhos do Oficina: a
explicitude dos beijos na boca entre as persona-
gens da peça Hamlet (1993), como Horácio e
Hamlet; Ofélia e seu irmão Laertes, na despe-
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dida desse último quando parte para a França;
Hamlet e seu tio, em um beijo de raiva e não de
amor, beijo que mistura a saliva de inimigos e
faz o príncipe Hamlet cuspir de asco logo de-
pois. As cenas de erotismo entre Gertrudes e
Cláudius – o usurpador do trono do rei assassi-
nado –, a nudez do rei impostor ao longo de
cenas em que ele se embriaga e remói a culpa
pelo assassinato de seu irmão, enquanto anda
por todo o palco-pista do Teatro Oficina; a tor-
rente de água e o lago cheio de plantas (algas) e
de lodo em que se afogou Ofélia, na encenação
da peça de Shakespeare realizada por Zé Celso;
a intensidade corporal e vocal exigida dos intér-
pretes na ocupação da arquitetura do teatro-pas-
sarela-sambódromo que é a bela sala-corredor-
rua do Oficina exemplificam a intensificação da
presença cênica e corporal nos espetáculos de
Zé Celso. A intensa utilização de areia, de barro
e de lama em Os sertões – Parte I: A terra (2002),
a vitalidade rítmica dos numerosos coros, cujos
integrantes povoam o palco-pista e escalam as
arquibancadas do Teatro Oficina, o recurso à
nudez e às intensidades corporais e mesmo eró-
ticas não só nesse trabalho, mas também nos
dois outros espetáculos (O Homem – 1a. parte:
do pré-homem à revolta, 2003, e O Homem – 2a.
parte: Trans-homem, 2004) já encenados do ci-
clo ainda incompleto de Os sertões também tes-
temunham a força de presença que impregna os
trabalhos liderados por Zé Celso.
Poderíamos opor a esse teatro da intensi-
dade corporal, o chamado teatro da imagem, da
multiplicidade de referências literárias e artísti-
cas, da ironia cerebral e da fragmentação for-
mal de Gerald Thomas. Poderíamos também
juntar a esse campo de uma teatralidade irônica
e menos fundada na exacerbação da presença
material, vários dos espetáculos de Enrique
Dias, como o A bao a qu – um lance de dados
(1990), Cobaias de Satã (1998) e Melodrama
(1995). Nos trabalhos de Thomas e de Enrique
Dias, não há, como veremos mais à frente, ne-
nhuma intensificação da corporeidade do tipo
da que se verifica nos espetáculos de Zé Celso e
de Antônio Araújo. As peças de Thomas inves-
tem em certos recursos de distanciamento ou
de separação entre a cena e os espectadores,
como as cortinas de filó com as quais ele costu-
mava fechar a boca de cena nos trabalhos dos
anos 80 e a fumaça que torna nebulosa a ima-
gem, recurso que Thomas não deixou de usar
também nos espetáculos mais recentes. A ilu-
minação primorosa (e muito explicitamente de-
senhada ou formalizada estilisticamente) nas
peças de Thomas, bem como em espetáculos de
Enrique Diaz, a utilização intensa de imagens
em movimento (fundamentalmente, vídeos) em
trabalhos mais recentes de Diaz – como Cobaias
de Satã, Melodrama e A paixão segundo GH
(2003) – ajudam muitas vezes não só a distan-
ciar o impacto ou o efeito da presença corporal,
mas contribuem mesmo, se não para uma espé-
cie despresentificação da concretude e da atua-
lidade do corpo, pelo menos para uma proble-
matização irônica da presença.
Nesse quadro, parece, então, que podería-
mos falar da existência de duas vertentes teatrais,
uma delas fundada na explicitação da presença,
como performatização material e corporal exa-
cerbada (Zé Celso e Antônio Araújo), e a outra,
no esmaecimento irônico e cerebral dessa pre-
sença (Gerald Thomas e Enrique Diaz). Entre-
tanto, essa separação, diferindo claramente os
dois campos entre si, não parece dar conta da
realidade, pois a diferença interna e a divisão
dentro de cada campo, jogando intensificação
da presença contra seu esmaecimento parecem
se dar no interior mesmo dos espetáculos de
cada um dos quatro diretores referidos, em ar-
ranjos diferenciados. A opulência, a grandiosi-
dade e a força material dos cenários de Daniela
Thomas, para os espetáculos de Gerald realiza-
dos nos anos 80 (como Eletra com Creta, Um
processo, Uma metamorfose e Praga), a contribui-
ção de intérpretes tão bem preparados vocal e
corporalmente como José Damasceno e Bete
Coelho, nos trabalhos daquela fase e a intensi-
dade da presença musical na banda sonora (para
roubar uma expressão própria do cinema) são
aspectos que desmentiriam a hipótese de uma
mera fragilização da presença material e corpo-
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ral no teatro de Gerald. Os intérpretes da Com-
panhia dos Atores de Enrique Diaz também pri-
mam por sua força e vitalidade vocal e corpo-
ral, pelo domínio técnico e pela destreza que
exibem desde os primeiros espetáculos da trupe,
assim como por uma qualidade de energia que
parece configurar uma intensidade independen-
te e anterior a seu enquadramento em termos
de personagens e de situações ficcionais.
Por outro lado, no teatro de Zé Celso, a
intensa utilização de vídeos, de numerosos moni-
tores em cena, multiplicando as imagens dos ato-
res, amplificando partes de seus corpos, bem
como a projeção de filmes sobre os espaço da
cena, de maneira fixa ou móvel, com ou sem o
suporte de uma superfície unificada para a proje-
ção, são alguns elementos de relativização (ou de
explosão) da presença corporal no teatro de Zé
Celso. No teatro de Antônio Araújo, a exposição
dos corpos dos atores em situação de quedas su-
cessivas, de vertigem, de embriaguez, de percur-
so trôpego e de fracasso parece também ser, ao
lado de procedimentos diversos de coisificação,
indícios de que aquilo que vimos inicialmente
como intensificação da presença precisaria ser
relativizado pela fenda, fissura, brisura que a mor-
tificação parece causar em qualquer sentido
unívoco de presença como atualidade compacta
ou como autenticidade monolítica.
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No espetáculo Cobaias de Satã, de Enrique Diaz
e da Companhia dos Atores, há uma cena que
lembra um programa de auditório gravado ao
vivo, como muitos dos que fazem sucesso na
televisão brasileira. Entendemos que o quadro
do programa, mostrado em cena, dedica-se a
apresentar pessoas que vivem ou viveram dra-
mas familiares intensos, a exemplo de muitos
desses números – de forte teor melodramático
– que falam de desencontros e reencontros en-
tre parentes em certos programas de TV. Há in-
clusive, no quadro encenado, vinhetas musicais
especiais para as partes de maior emoção.
Vemos, nesse episódio, o apresentador,
uma psicanalista e uma jovem que fala sobre o
abuso sexual que sofreu, quando criança, da par-
te do seu próprio pai. A imagem desse último é
exibida, em dado instante, em uma imensa tela
(como numa tele-conferência), dando um de-
poimento contrário ao da filha, mostrando-se
infeliz e dizendo, de forma lacônica e reticente,
que tudo não é mais do que imaginação da
moça. Ela, entretanto, não volta atrás em sua
denúncia pública e nem perdoa o pai. Não quer
vê-lo, apesar das lágrimas, que são por ele ver-
tidas, como vemos na sua imagem tomada e
difundida ao vivo. Na verdade, o pai parece
também falsear ou exagerar a aparência de que
chora, tendo, possivelmente, a intenção de
comover o tele-espectador a seu favor. Aqui, a
atriz contracena com a imagem ampliada em
close-up do rosto do pai. A imagem técnica co-
loca problemas particulares tanto para a atriz em
termos de presença, quanto para o ator res-
ponsável pelo personagem do pai. Para ele, a re-
presentação da simulação há de recorrer a ex-
pressões mais contidas. A tecnologia tratará de
ampliá-las. Já a moça, em confronto com a ima-
gem, terá que superar a desvantagem em ter-
mos de desigualdade de dimensões entre seu
corpo e seu rosto, por um lado, e o close-up do
pai, por outro. A disputa que se representa aí
não é apenas a dos dois personagens, mas tam-
bém a de dois modos de atuação do ator e de
representação da realidade: a que se faz direta-
mente pelo performer ante uma platéia e a que
se faz pela mediação técnica da imagem capta-
da e projetada.
O quadro lembra o Nelson Rodrigues de
uma peça como Boca de Ouro, em que não se
esclarece, dentre os diferentes relatos de D. Gui-
gui a propósito do bicheiro morto, qual é o ver-
dadeiro, quais deles são falsos, quem é realmen-
te vítima e quem é vilão nas versões díspares e
contraditórias dos mesmos fatos. Em Cobaias de
Satã, o que ocorre ao espectador não é que ele
não tenha como se decidir entre relatos contra-
ditórios da mesma personagem. Entre as versões
díspares do pai e da filha, entre a verdade como
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imagem e a suposta autenticidade de um depo-
imento ao vivo, o espectador não tem como se
posicionar, assumindo como autêntica a versão
de um dos dois personagens, em detrimento da
outra, vista, então, como falsa. Nada elimina de
todo a hipótese de que, rodrigueanamente, a fi-
lha esteja projetando sobre o pai o seu próprio
desejo incestuoso.2 Talvez, em um processo in-
voluntário, mas talvez de modo deliberado, para
vingar (por ciúmes) a não reciprocidade do ho-
mem amado. Nada garante à sua versão, por
mais direta e presente que seja, maior veracida-
de ou autenticidade do que à versão mediatizada
(ou midiática) do pai em close-up.
Dentre os vários recursos de imagem tec-
nológica utilizados em Cobaias de Satã, há a
projeção de imagens possivelmente captadas nos
bastidores ou em partes ocultas do espaço ceno-
gráfico, como no momento em que a moça di-
aloga com a imagem do pai no telão. Mas há
também, em outros momentos da peça, a utili-
zação de vídeos pré-gravados. Chama a atenção,
especialmente, um tipo de imagem que acaba
por ter um caráter abstrato como aquelas em
que se vêem apenas belos volteios de fumaça es-
branquiçada, movimentos repetitivos de ondas
do mar ou topografias regulares que lembram
areia de um deserto. Em todos esses casos, o tra-
tamento da imagem dado por Gringo Cardia,
que assina a cenografia e a direção dos vídeos
do espetáculo, tende a uma espécie de poética
não referencial da visualidade. A repetição e a
descontextualização parecem desfazer a própria
materialidade da produção imagética, dos meios
técnicos da reprodução e do suporte (tela) em
que a imagem aparece. Resta uma espécie de
puro virtual ou de incorpóreo no lugar mesmo
da corporeidade e da co-presença imediata de
atores e de espectadores, que é como se caracte-
riza habitualmente o teatro como meio expres-
sivo. A imagem não espelha um mundo, não
constitui ou reconstitui uma realidade. Os
volteios de fumaça e a aparição de águas que
lembram as ondas de um oceano não se inte-
gram em qualquer contexto que os explique ou
justifique. A imagem não abarca esses contex-
tos que pudessem funcionar como estabilizado-
res das séries imagéticas em redes causais, como
continentes que fornecessem algum lugar con-
creto ou alguma atualidade segura àquelas to-
pografias desterritorializadas, àqueles vapores
incertos e àquelas massas líquidas em seu puro
movimento sem direção e sem finalidade.
A crítica teatral dos jornais cariocas foi
unânime em reclamar do que viam como au-
sência de sentido na peça Cobais de Satã escrita
por Philipe Miguez, como falta de justificativa
e de finalidade dos recursos utilizados na ceno-
grafia e na encenação. O caráter vago e pouco
concreto dos ambientes também foi criticado.
Penso que o que incomodou no espetáculo foi
exatamente a intensidade e ao mesmo tempo a
leveza com que se lidava com um sentido sem-
pre dividido, intersticial e incerto, suscetível de
ser compreendido apenas como movimento do
sujeito em direção à perda de si mesmo, como
vertigem da presença, como volúpia da possibi-
lidade momentânea de dissipação do real e do
corpo. Enrique Diaz, que declarou à época da
estréia que “o que está no palco é o que está fora
da vida, é o sonho”, deu também uma explica-
ção que me parece bastante significativa para a
opção pelos telões e pelo vídeo na peça: “O
vídeo passa uma imagem sensorial muito forte,
algo como pensamentos sendo projetados nas
paredes brancas de um quarto”.3
2 Para justificar a relação com Nelson Rodrigues, basta lembrar algumas personagens femininas que de-
votam seu amor ao próprio pai. Moema, protagonista de Senhora dos afogados, é capaz de matar toda a
família para ter a dedicação exclusiva do pai amado. Outras electras rodrigueanas são Glória, jovem
filha de Jonas, o devasso proprietário rural de Álbum de Família e também Ana Maria, filha de Ismael,
o protagonista de Anjo Negro.
3 Jornal do Brasil, Revista Programa, 17/07/1998, p. 30.
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Creio que o corpo percebido como fluxo e dis-
seminação, bem como a idéia de irrupções pro-
venientes do fundo como forças incontidas – ao
contrário do que se verifica nos trabalhos diri-
gidos por Enrique Diaz como operações de su-
perfície – são aspectos que permitem um en-
tendimento particular do teatro de Zé Celso.
Mas tal relação com as profundidades sinaliza
um modo específico de ruptura do presente e
da presença que enxergo também nas peças pro-
duzidas pelo Teatro da Vertigem de Antônio
Araújo nos anos 90. De fato, o sangue, a urina,
as fezes, o esperma apareceram com graus dife-
rentes de importância em vários espetáculos dos
dois encenadores: Cacilda!, Para dar um fim ao
juízo de Deus, O Livro de Jó, Apocalipse.
Trata-se, dentre outros aspectos (como a
relação com o fundo da terra, sinalizada, nos tra-
balhos do Teatro Oficina, pelo uso intenso do
alçapão como abertura e ponto de contato en-
tre o chão a as profundidades) da irrupção de
um caos na ordem balizada da circulação de flui-
dos do corpo. Jó e Cacilda são apenas exemplos
mais evidentes da sangria operada (nos dois ca-
sos específicos, em decorrência, respectivamen-
te, da peste e da ruptura de um aneurisma), bem
como da concepção de teatro enquanto uma
espécie de auto-sangramento, concepção com-
partilhada, até certo ponto, pelos trabalhos de
Zé Celso e de Antônio Araújo. Auto-sangra-
mento, que, no caso das montagens do primei-
ro dos dois encenadores, inclui um traço de car-
navalização, de intervenção burlesca e paródica,
de recurso ao deboche, de exaltação da alegria e
do humor. Já no caso do Teatro da Vertigem de
Antônio Araújo, o auto-sangramento se vincu-
la, nos espetáculos produzidos nos anos 90, a
uma espécie de tragicidade, de disciplina de en-
frentamento da dor, suscetível de ser associada
às experiências de fragmentação do mundo, de
perda de referências seguras e de dilaceramento
da subjetividade. Experiências essas percebidas
como próprias da vivência dos habitantes dos
grandes centros urbanos, como é o caso das me-
galópoles latino-americanas tão marcadas por
todo tipo de injustiça e de exclusão social, bem
como por modos diversos de intolerância.
A relação do teatro com as profundida-
des à qual me refiro tem, de certo modo, um
caráter telúrico, corporal e material. Mas, nessa
relação, a profundidade não diz respeito a um
sentido interior e profundo do sujeito espiritual
unificado e centrado, na medida em que tome-
mos o adjetivo espiritual em exclusiva ligação às
faculdades da inteligência, do conhecimento, do
raciocínio lógico ou mesmo dos possíveis senti-
mentos pessoais. A relação com as profundida-
des não está ligada a esse plano da pura cons-
ciência e nem ao âmbito dos sentimentos como
definidores de uma identidade particular do su-
jeito, dos limites que o distinguem dos demais.
Essa relação com a profundidade também não
se constitui como relativa a uma idéia de centro
estável. A atribuição de centros nucleares às coi-
sas e às pessoas é um modo de produção de in-
dividuações e de identificações definidas e fixas,
que não caracteriza os trabalhos do Teatro Ofi-
cina e do Teatro da Vertigem.
O fundo de que falo aqui, para me referir
a um modo de produção de sentido nos traba-
lhos teatrais realizados por Zé Celso e por An-
tônio Araújo com suas companhias é, antes, um
fundo sem fundo, quer dizer sem chão, assim
como também não aparenta ter centro. Não há
fixação possível, nem ponto de orientação segu-
ro, devido ao caráter errático do movimento co-
locado em jogo. Em certa medida, o fundo se
constitui pelo próprio movimento, pela emer-
gência e pela intensidade desse último. A ver-
tigem, a sucessão de quedas, a embriaguez, os
deslocamentos trôpegos, incertos e treslouca-
dos (no interior de edifícios não dedicados a
exibições teatrais: igrejas, hospitais e presídios),
deslocamentos que apareceram insistentemente
no conjunto dos espetáculos da trilogia bíblica
do Teatro da Vertigem, testemunham, de certa
maneira, essa falta de chão decorrente da emer-
gência de forças ligadas ao que Deleuze chama
de devir-louco das profundidades (Deleuze,
1998).4
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O surgimento de um cogumelo alucinó-
geno nas fezes de um touro, em certo momen-
to do espetáculo Cacilda!, de Zé Celso, dará a
ocasião ficcional para a cena em que a ingestão
do vegetal levará a criança Cacilda Becker (re-
presentada por Bete Coelho nesse instante da
peça) a uma alucinação e à perda dos limites do
suposto real. Ela fala com o touro e dança com
o animal, que quer se casar com a menina. Ela
rola pelo barro abraçada ao touro e chega em
casa suja de terra. Representa-se por meio da
cena e de sua fatura poética uma relação sexual
entre a criança e o touro. Porém, mais do que
um puro lirismo poético da associação de idéias
(entre a intensidade pessoal que já se revelava
em Cacilda desde criança e, por outro lado, a
força do animal), o coito da menina e do touro
constitui um agenciamento profundo que
irrompe no agora e desmembra as sintaxes com-
parativas lineares, como as de caráter metafóri-
co e metonímico. Estou chamando de sintaxes
comparativas lineares os modos de organização
discursiva nos quais se associam dois termos
determinados, seja por elos conceituais intelec-
tualmente localizados, seja em decorrência da
contigüidade espacial que os termos ou seus re-
ferentes guardam entre si. Nesse tipo de sintaxe
comparativa, os dois termos comparados se
mantêm discerníveis como idéias distintas, en-
quanto no caso da cena em questão, as qualida-
des dos termos aproximados (a criança e o tou-
ro) se misturam a ponto de colocar em questão
os limites definidores de cada campo. A peque-
na Cacilda já não é apenas uma menina, já não
é apenas uma criança, sem deixar, entretanto,
de sê-lo. Agora se manifesta nela uma espécie
de devir animal. A integração é de caráter dio-
nisíaco. É ruptura de fronteiras e de limites da
individualidade e da sua imagem apolínea e de-
terminada. A força do touro adulto irrompe
na menina.
5
No caso dos trabalhos de Enrique Diaz e de
Gerald Thomas, uma ordem de ocorrências de
superfície substitui a manifestação de forças das
profundidades que destaquei nas peças do Tea-
tro Oficina e do Teatro da Vertigem. Flagrei na
cena da cópula da menina com o touro uma di-
visão interna na própria imagem da criança.
A divisão é provocada pela emergência das in-
tensidades incontidas de um agora denso, que
é aquele preciso instante da menina Cacilda
Becker. A divisão interna de todos os corpos e
de todos os entes também opera nas peças de
Diaz e de Thomas. Mas ela não é trabalhada
como decorrente da irrupção de forças profun-
das, rompendo as unidades das coisas e do pre-
sente temporal em que se encontram. Trata-se
de divisão ainda, mas com ênfase na superfície.
As personagens que povoam as cenas de Cobaias
de Satã e de Melodrama são figuras de contornos
deliberada e explicitamente clichetípicos, assim
como o são as situações de que fazem parte tais
personagens. Situações essas que parecem inven-
tadas por um tipo particular de jogo falsificante,
4 No livro Lógica do sentido, Deleuze estabelece uma leitura complexa da temporalidade. Há o cronos
enquanto tempo das medidas, da cronologia, das possibilidades de identificação e de distinção nítida
de passado, presente e futuro, bem como dos corpos e das coisas dispostos na linha do tempo. Mas há
duas outras acepções do tempo que subvertem a concepção crônica (relativa a cronos), de modos distin-
tos. O cronos das profundidades (o devir-louco das profundidades) e o aion são os modos de compreen-
são do tempo associados a duas formas diferentes de ruptura do cronos mensurável e identificável. O
devir-louco das profundidades atua como um fundo selvagem e sem chão, enquanto o aion funciona
como dinâmica de superfície, fazendo com que os corpos e os entes nunca se estabilizem como identi-
dade no agora, pois estão sempre deixando de ser o que eram sem ter ainda se tornado aquilo de que se
aproximam (Deleuze, 1998).
s a l a  p r e t a
62
qual seja, aquele dos múltiplos fingimentos.
Nesse jogo, no interior do qual nunca sabemos
se os enunciadores dizem a verdade ou a menti-
ra, desdefine-se a fronteira entre os dois cam-
pos (do verdadeiro e do falso) e o palco parece
se tornar um território intelectual de simulações
que remetem a outras simulações, que as espe-
lham, que as duplicam, sempre como reflexo,
como imagem e como superfície. Se o jogo das
profundidades agencia forças incontidas que
rompem unidades e estabilidades, o jogo de su-
perfície também as rompe, mas o faz operando
com simulacros deliberadamente vazios.
A paródia ao melodrama é um dos recur-
sos que viabiliza esses jogos externos que cha-
mam a atenção para os gestos vazios, para o
clichê e o simulacro no teatro de Enrique Diaz
e da Companhia dos Atores. O falsificante aí
tem, predominantemente, um caráter de jogo
diferencial na própria linguagem. É jogo de su-
perfície. Age num plano de imagens e represen-
tações que remetem fundamentalmente a ou-
tras imagens e representações. Não assume o
caráter de auto-sangramento – alegre ou dolo-
rífico – e de força telúrica que penso ser possí-
vel enxergar nos trabalhos de Zé Celso e de An-
tônio Araújo. No caso desses dois últimos
diretores, também há algo do plano do falso,
na medida em que a irrupção das forças divide
todos os presentes e todos os sentidos anterio-
res – unificados e estáveis. Não se pode falar
que, nas peças desses criadores, a narrativa cêni-
ca remeta a referentes prévios à própria per-
formance teatral. Ao contrário dessa remessa
referencial, a cena constrói, em seu próprio mo-
vimento, universos de limites indecisos, de fron-
teiras porosas entre pertinências subjetivas e ob-
jetivas, internas e externas, reais e imaginárias.
Realizar o ato de narrar como se ele se limitasse
a reconstituir uma ocorrência anterior à narra-
tiva é o que define, para Blanchot e para Deleu-
ze, a narrativa verídica. A narrativa do falso é a
que deliberadamente assume-se como pura in-
venção, como produção de ocorrências que só
se dão no movimento da própria narração, no
gesto que a realiza. Assim, é possível falar em
pelo menos duas orientações do falso no teatro
narrativo-performático a que venho aludindo.
O tipo particular de tônica falsificante que se
verifica nas realizações lideradas por Zé Celso e
Antônio Araújo manifesta-se como dilacera-
mento e desindividuação dionisíaca, enquanto
o falso de Enrique Diaz e o de Thomas é jogo
infinito e deslizante de signos e de imagens.
O desfile e a menção à passarela em Ven-
triloquist (2000) de Gerald Thomas não tem se-
melhança com a figuração desses elementos
no quadro da Boate New Jerusalém de Apoca-
lipse 1,11, quadro em que assistimos o show
comandado pela Besta-sacerdote-travesti. Em
Ventriloquist, o desfile é ligado ao mundo da
moda (principalmente pela referência ao estilis-
ta Versace, representado pelo ator Marcos Aze-
vedo) e a seus signos (cores, coleções, espetácu-
lo etc.) que são, por sua vez, perturbados, a todo
instante, por conexões referenciais as mais di-
versas, mais ou menos importantes na estrutura
da peça.
Essas conexões referenciais dizem respei-
to à arte e à literatura mais ou menos eruditas
(Schoenberg, Joyce, Paulo Coelho etc.), à psi-
canálise (referência fragmentária à uma psicote-
rapia feita por um dos atores quando era crian-
ça), à atualidade (menção irônica aos serviços
de telefonia celular no Brasil, à guerra civil na
Tchechênia etc.) e à mídia (alusão a um seriado
de TV norte-americano e ao fato de que a vete-
rana Hebe Camargo teria declarado que a jo-
vem apresentadora Adriane Galisteu seria sua
sucessora natural). Freqüentemente, essas refe-
rências aparecem nos diálogos como trocadilhos
e jogos de linguagem que são abundantes nos
espetáculos de Gerald Thomas. Exemplos des-
ses jogos em Ventriloquist são os seguintes: “An-
tigamente as pessoas tomavam muito ácido.
Hoje em dia as pessoas tomam anti-ácido” ou
outro que se dá quando um dos atores pergun-
ta a uma colega de elenco, se, ao ouvir “uma
notícia de que houve uma chacina e que mor-
reram uns tantos ou tantos outros”, ela liga, per-
gunta sobre a qual uma das atrizes faz um co-
mentário irônico antes que venha a reposta: “Se
Teatro contemporâneo: presença dividida e sentido em deriva
63
for pela ATL você não liga...”). Não existe a pos-
sibilidade de unificação de sujeitos, de referentes
estáveis, de identidades individuais, de significa-
ções seguras. A divisão, a ironia, a auto-reflexi-
vidade rompe tanto as individualidades totali-
zadas, quanto às identificações que, por ventura,
o receptor tenda a estabelecer ou ordenar.
A divisão, sem dúvida, atua aí tanto quan-
to nos espetáculos do Teatro da Vertigem e do
Oficina. Mas o plano em que ela opera nos tra-
balhos de Thomas é, de fato, outro. Neles, a
natureza mesma da divisão parece distinta. Tam-
bém diferenciada se mostra a orientação segun-
do a qual ela atua. Não há, por exemplo, fluxos
corporais sendo expelidos no agora, como ocor-
re nos trabalhos de Antônio Araújo e de Zé Cel-
so. A menção ao signo e à linguagem, a dinâ-
mica de remessa infinita na rede de significantes
que se projetam sem fim uns nos outros, se as-
socia, em Ventriloquist, com a moda, sua leveza
e seu descompromisso em relação a expressões
de maior densidade. Da mesma forma, os cor-
pos e as pessoas de Marília Gabriela, em Espe-
rando Beckett (2000), e de Reynaldo Gianechi-
ni, em O príncipe de Copacabana (2001), são
trabalhados, de certo modo, como signos, esva-
ziados de profundidade e de identidade corpo-
ral e subjetiva verticais, meros signos expostos
em palcos-passarelas. Realmente, poderíamos,
com certa liberdade, ver como passarelas ou vi-
trines os cenários das peças em que atuaram
Gabriela e Gianechini. Esses cenários, aliás, se
refletem entre si no interior de toda uma rela-
ção de especularidade que se pode flagrar entre
os espetáculos Esperando Beckett e O príncipe de
Coacabana. Essa especularidade vem ao encon-
tro da hipótese de uma dinâmica reflexiva de
signos sobre signos, de imagens sobre imagens
no conjunto da criação de Gerald Thomas.
Apesar de ter me referido anteriormente
à idéia de passarela e de vitrine para a exibição
dos corpos-signos de Marília Gabriela e Reynal-
do Gianechini (respectivamente em Esperando
Beckett e em O príncipe de Copacabana), o des-
file só é propriamente encenado e literalmente
nomeado em Ventriloquist. É verdade que, em
Tragédia Rave (2000), também de Gerald
Thomas e de sua Companhia de Ópera Seca,
há forte alusão a desfile, principalmente em cer-
tas passagens em linha reta da direita para a es-
querda e vice-versa executadas pela atriz Muriel
Matalon. O desfile de modelos cruzando passa-
relas assumiu uma proporção especialmente sig-
nificativa, como um plano de fundo persisten-
te, em um dos atos da ópera Tristão e Isolda na
encenação realizada por Gerald Thomas no Te-
atro Municipal do Rio de Janeiro (2003). O
desfile e o mundo da moda, como movimento
de superfície, ao mesmo tempo se contrapu-
nham e absorviam para si as profundidades
amorosas do casal da ópera wagneriana. Mas es-
ses desfiles mais ou menos literais de Thomas,
como o que se encena em certos momentos de
Ventriloquist e que ganharam contundência es-
pecial em Tristão e Isolda, não se assemelham ao
tipo de desfile que podemos encontrar em
Apocalipse 1,11. O desfile-show da Besta e dos
personagens que ela exibe em sua passarela-pal-
co da Boate “New Jerusalém”, no espetáculo de
Antônio Araújo e do Teatro da Vertigem, ocor-
re no interior profundo de um espaço labirínti-
co e sombrio, nas entranhas de um edifício car-
regado de referências de dor, de sofrimento
físico e de tortura (que é o edifício prisional em
que se realiza o trabalho). O desfile em Apoca-
lipse 1,11 é, em certa cena, a exposição de cor-
pos chacinados e, ao longo da peça, o desfile de
infelicidades (individuais e coletivas), violênci-
as e sofrimentos atrozes. Aspectos esses que não
figuram nos trabalhos de Thomas e da Compa-
nhia de Ópera Seca.
A idéia de chacina no interior de um tro-
cadilho (liga/não-liga, no sentido de dar impor-
tância e no de conexão telefônica) – que envol-
ve também, como vimos anteriormente, uma
referência à precariedade, em certo momento,
dos serviços de telefonia celular no país – não é
do mesmo tipo da experiência quase física da
chacina, como aquela a que são expostos os es-
pectadores de Apocalipse 1,11 no interior do
corredor da morte em que foram dispostos con-
tra as paredes, onde assistem horrorizados o
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enfileiramento (desfile, de certo modo) de cor-
pos nus de pessoas mortas por um ato extremo
de violência policial. É nesse sentido, que afir-
mo que o jogo, no caso de Gerald Thomas, não
compromete intensidades profundas e não mo-
biliza qualquer coisa parecida com o que estive
chamando de auto-sangramento, para me refe-
rir à concepção de teatro de Zé Celso e de An-
tônio Araújo. O jogo, no caso dos trabalhos que
Thomas realizou, nos últimos anos da década
de 90 e primeiros da atual, com sua Compa-
nhia de Ópera Seca, associa-se a uma dinâmica
que se dá na superfície ou na linguagem. Os
corpos se tornam linguagem diferida (descons-
truída em sua condição de linguagem significa-
cional) no lugar de a linguagem se tornar corpo
diferido (deslocado, dividido), como me parece
que é o caso das produções lideradas por Antô-
nio Araújo e por Zé Celso. Lembre-se que o di-
ferimento, para os interesses da discussão que
propus neste trabalho, tem a ver com a potên-
cia de divisão de todos os entes e de todos os
sentidos, dos signos e das representações. Potên-
cia de divisão essa que tem, entretanto, modos
de manifestação diferentes, conforme se relaci-
ona primordialmente com as superfícies ou
mobilizam forças profundas. A imagem especu-
lar (espelhando violência sobre violência, resso-
ando tortura sobre tortura) nas seqüências das
cenas, como acontece especialmente em Apo-
calipse 1,11, mas como podemos verificar tam-
bém nos demais espetáculos do Teatro da Verti-
gem e de Antônio Araújo, é uma espécie de
passagem para uma profundidade sem fundo,
labiríntica e sombria, onde inevitavelmente nos
perdemos em meio a terrores quase físicos. A
imagem especular (duplicada, repetida) no tra-
balho de Thomas é jogo de linguagem, trocadi-
lho cênico e verbal, cínico e irônico, em que se
perdem as significações supostamente objetivas
e as representações estáveis do sujeito, mas
como operação de superfície e não como peri-
gosa vertigem, como grave afundamento ou
perda do chão. Essa gravidade se encontra não
só nas realizações de Antônio Araújo, mas se
manifesta também na alegre vertigem da desin-
dividuação dionisíaca, na mistura orgiástica de
corpos e entes, na abertura a espaços cósmicos
(ambição expressa pelo uso de tecnologias digi-
tais e pelas aberturas do espaço como se dá com
o teto móvel do Teatro Oficina), na dissemina-
ção insistente dos corpos e sujeitos (multiplica-
ção de cacildas pelas várias atrizes que represen-
tam a protagonista, disseminação/pulverização
do corpo da atriz pela chuva que cai do lado de
fora do janelão de vidro do teatro ao final do
espetáculo Cacilda!, multiplicação de rostos da
protagonista nos monitores de TV etc.) opera-
das no interior dos trabalhos de José Celso.
Mas seria preciso enfatizar, uma vez ain-
da, que não há propriamente dois campos opos-
tos de sentido inteiramente unívocos e separa-
dos entre si. Não há, por um lado, unicamente
procedimentos de irrupção de uma profundi-
dade esquizofrênica (para falar com Deleuze e
Guatarri), que não respeita limites, unidades
discretas ou identidades fixas, enquanto, no ou-
tro campo, só haveria puros jogos de superfície,
associações de imagens, jogos diferenciais, como
outro modo de ruptura das unidades e das iden-
tidades, mas sem qualquer mobilização das for-
ças de um agora desmedido. Entretanto, pode-
mos, em certa medida, recorrer a esse tipo de
critério de diferenciação quanto ao modo de
produção de sentido, para, parcialmente e sob
reservas, distinguir entre si certas orientações
gerais heterogêneas que se podem perceber no
campo teatral que tentamos discutir aqui, dis-
tinções que se fazem conforme tônicas predo-
minantes e não segundo traços excludentes. Po-
rém, seria preciso acrescentar que, de modo
geral, nas produções que comentei, verifica-se
uma intensa e paradoxal problematização da
presença que se institui para se desvanecer, seja
por meio de um jogo diferencial na superfície,
seja pela irrupção de forças profundas no agora.
Nos dois casos a divisão e a deriva problemati-
zam a presença e o sentido enquanto campos
estáveis, assim como a apreensão do tempo
como uma linha unidirecional e sucessiva, co-
mandada pela atualidade. Nos dois casos se ope-
ra com a diáspora (disseminação) do pensamen-
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to, com a deriva (nomadismo) do sentido e com
a vertigem da presença que, em boa parte do
teatro de nossos dias, se manifesta contunden-
temente, para, com mais força, chocar-se con-
tra si mesma ou para se diluir, logo a seguir, na
planaridade das imagens especulares. Nos dois
casos se problematizam intensamente os pólos
dicotômicos do sujeito e do objeto como âmbi-
tos do funcionamento cognoscitivo e do modo
narrativo tradicional.
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